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Goethe spricht in den Phonographen: so heif3t ein humoristischer Text von
Salomo Friedlaender aus dem Jahr 1916. Er schildert, wie ein Forscher, an-
geregt durch eine Goethe-begeisterte junge Studentin, versuchen mochte,
Goethes Stimme hérbar zu machen — und zwar mit authentischen AuRe-
rungen des Dichters. Dafiir dringt er nachts in die Weimarer Gruft ein,
offnet Goethes Sarg, untersucht die Uberreste des Dichters und konstruiert
dann einen Kehlkopf, der dem Goethes gleicht. Sein Kalkiil: Wenn im Wei-
marer Haus am Frauenplan einst von Goethe beim Sprechen Schallwellen
erzeugt wurden, miissten sich diese — in unendlicher Abschwachung zwar,
aber immerhin — noch in den Rdumen nachweisen lassen. Goethes Worte
aber wiirden aus den vielen Wellen herausgesiebt und horbar gemacht,
indem jener kiinstliche Kehlkopf vor Ort aufgestellt wiirde.

Das Experiment gelingt, Goethes endlose Monologe werden mit Hilfe
eines Edinson’schen Phonographen auf einer Sprachwalze festgehalten
(und werfen die Frage auf, ob die Nachwelt mit Eckermanns Zusammenfas-
sungen nicht besser bedient ist). Allerdings nimmt das Experiment eine
ungeahnte Wende: Die junge Studentin, fiir die der Professor den ganzen
Aufwand betrieben hatte, weil er sie heimlich liebt, widmet ihm gar keine
Aufmerksamkeit mehr, weil sie nur noch vom sprechenden Goethe traumt.
Also zerstort der Professor den kiinstlichen Kehlkopf.

Was ein solches Experiment wohl dem Haus in der Wasserreihe entlocken
wiirde, das wir alle kennen, iiberlasse ich Ihrer Phantasie — vielleicht Kla-
gen des Hausherrn iiber impertinente Briefe Theodor Fontanes, Bitten an
den Sohn Hans, die Finger von geistigen Getranken zu lassen, an die Téch-
ter, endlich mal ein bisschen netter zur Stiefmutter zu sein, womdglich
auch Gesang. Dass aber dieses Haus, diese materiellen Memorabilien sol-
che vergniiglichen Spekulationen tiberhaupt noch mdglich machen, ist al-
les andere als selbstverstandlich.
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Ein wunderbares Haus! Wir kdnnen dankbar an diejenigen denken, die
es bewahrt haben — in einer Zeit tibrigens, in der zugleich und nur wenige
Schritte entfernt das Packhaus von Storms Elternhaus in der Hohlen Gasse
abgerissen wurde, in dem sich das Kontor von Johann Casimir Storm be-
fand, Theodor Storms Vater. Und nicht nur das Packhaus: Driiben am Markt,
genauer: in der GrofRstraRe wurde ein prachtiges altes Haus vernichtet, das
durch seine ehemaligen Bewohner mit der Stadtgeschichte ebenso verbun-
den war wie mit der Biografie Storms, der dort 1843 eingezogen war, um
seine erste Anwaltskanzlei zu eréffnen.

Die Rettung der Wasserreihe ist der Theodor-Storm-Gesellschaft geschul-
det, die vor 75 Jahren ins Leben gerufen wurde. Damals, auf der Griin-
dungsversammlung, hielt der Germanist und Storm-Herausgeber Franz
Stuckert einen Vortrag mit dem Titel »Theodor Storm in unserer Zeit«.! Er
fragt »vor der erschiitternden Not der Gegenwart«* danach, wie eine Be-
schaftigung mit Storm zu rechtfertigen sei, da sich doch die geistige Flucht
in eine bessere Zeit, die Vergangenheit namlich, angesichts der enormen
Probleme der Nachkriegszeit verbiete. Stuckert konstatiert geradezu, dass
Storm doch »nicht zu den groRen Dichtern von iiberzeitlichem Rang« ge-
hore, »in denen sich das Ewig-Menschliche in unbestritten giiltiger Form
iber die Jahrhunderte hinweg leuchtend darstellt« (S. 13), und da Storm
nun einmal einer bestimmten Zeit, dem biirgerlichen 19. Jahrhundert, be-
sonders eng verhaftet sei, sei sein Werk nun in Gefahr, gemeinsam mit
dieser Zeit unterzugehen. Wahrend man sich beim Lesen fragt, warum
man dann ausgerechnet jetzt eine Gesellschaft fiir einen Autor griinden
soll, iiber den offenbar die Wogen der Zeit gerade zusammenschlagen und
bei dem man sich, so Stuckert, geradezu fragen miisse, ob man seine Werke
nicht besser »der Jugend« fernhalten solle, zugunsten von Dichtern, die
»hohere Geistigkeit und kiihlere Sachlichkeit« (S. 15) besdfRen, schldgt Stu-
ckerts Argumentation eine kiihne Volte: Das alles scheine ja nur so, tatsdch-
lich ist Storm, recht betrachtet, genau der Autor, den die Leser gegenwartig
dringend brauchten — vor allem, wenn man sich nicht mit den frithen No-
vellen aufhielte, sondern sich den spaten zuwende.

Was ist nun, aus der Perspektive von 1948, »unsere Zeit«, und was ist das
fiir ein Theodor Storm, den Stuckert entwirft?

Zundchst die Zeit: Sie ist fiir den Redner gepragt von Verlust, von Nieder-
gang: »Alle hohen Ideale, alle groRen Werte und Worte« seien »zerbro-

1  Theodor Storm in unserer Zeit. Festvortrag gehalten auf der Griindungsversammlung
der Theodor-Storm-Gesellschaft in Husum am 15. September 1948 von Franz Stuckert.
Bremen-Horn 1949. Wieder abgedruckt in dieser Schriften-Ausgabe: STSG 73 (2024),
S. 13-29.

2 Stuckert 2024 (1949), S. 13. Weitere Seitenzahlen im Text.
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cheng, sagt Stuckert (S. 23) — von Freude iiber das Kriegsende und den Sieg
iber die Nationalsozialisten, von irgendeiner Schuld spricht er nicht, ganz
so, als sei ein Schicksalsschlag tiber seine Zuhorer hereingebrochen, mit
dessen Folgen man eben klarkommen miisse. Auch iiber die genauere Na-
tur dieser zerbrochenen »hohen Ideale«, dieser »grofRen Werte und Worte«
schweigt er sich aus, und neue, andere Ideale nimmt er in der Trimmer-
landschaft von 1948 schon gar nicht wahr: keinen Aufbruch, keinen Willen
zum demokratischen Neuaufbau. Fiir Stuckert hat sich »das Leben auf seine
einfachsten Grundlagen zuriickgezogen«.

Und dann diese Gegenwartsliteratur: Sie gestaltet, so Stuckert, nicht
mehr »ein fragloses menschliches oder kosmisches Sein«, sondern erdrtert
»Probleme«, wobei die Sprache sich »an die Rinder des sprachlich {iber-
haupt FaRlichen und Deutbaren« verliert, kurz: »Der bedeutende Gehalt
iberanstrengt den Geist, der berauschende Klang flutet beziehungslos am
Ohr vortiber, das dichterische Wort »trifft« die Seele nicht mehr.« (S. 26)

Storm dagegen, der — wie Stuckert ausfiihrlich herleitet — »im Sittlichen
und Seelischen auch vor den Forderungen der Gegenwart bestehen« (S. 25)
kann, und zwar als Mensch wie als Dichter, besteht ebenso auf dem kiinst-
lerischen Feld. Seiner Lyrik bescheinigt Stuckert »Schlichtheit« und einen
»auf das allgemein Menschliche und allseits Verstandliche gerichteten Stil-
willen«, auBerdem »klare Sachlichkeit und Gegenstandstreue« (S. 27). Als
Erzéhler habe Storm »niemals experimentiert« (S. 28), so Stuckerts Lob, das
einem heutigen Leser spatestens an dieser Stelle als ziemlich vergiftet vor-
kommen mag. Lingst ist klar, dass die Eingangsfrage des Vortrags, ob
Storm noch in die Gegenwart des Redners passe, mit einem klaren »Ja« be-
antwortet werden muss — und nicht nur in die Zeit, sondern auch in die
Gesellschaft, zu der er spricht. Denn Storms »dichterische Forme, »Gehalt
und Gestalt« seines Werkes »wachsen organisch empor zu einer geschlos-
senen Einheit, die man getrost »deutsche Form« nennen kann«, meint Stu-
ckert, der im Ubrigen vorschlagt, Auslindern auf die Frage nach dem »ty-
pisch Deutschen« getrost zu antworten: »Lest Storm!« (S. 28f.) Den Deut-
schen aber liefere Storm das nach dem »Zusammenbruch« dringend
Benotigte, indem er dabei helfe,

wieder zur Einfachheit und Ehrlichkeit des Wortes zuriickzufinden, nachdem das Wort in
unserer Zeit maRlos iibersteigert, aufgebldht, zerschrieen und damit véllig entleert wor-
den ist. Dann fiihrt er uns nicht nur sittlich, sondern auch geistig auf einen gesunden
Boden zuriick, auf dem wir wieder aufbauen konnen. (S. 29)

Soweit Stuckerts Storm.
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II

75 Jahre spéter haben die meisten von uns wahrscheinlich eine andere
Vorstellung davon, was wir von Literatur erwarten und von Autoren so-
wieso. Vertrauen wir uns Schriftstellern an, wenn es uns um sittliche oder
geistige Orientierung geht? Streben heutige Schriftsteller, die ndchste oder
iiberndchste Generation nach Grass und Walser, eine solche Rolle iiber-
haupt an? Suchen und finden wir in Storms Werk mit Stuckert eine »ver-
antwortungsbewufite Opferethik« und nehmen sie uns zum Vorbild,
ebenso wie die »Anstdndigkeit«, »Treue«, »Giite« und wiederum »Opferbe-
reitschaft« (S. 23) der Storm’schen Figuren, die Stuckert herausarbeitet?
Wiirden wir all das, nach allem, was wir von der Welt und uns selbst wis-
sen, nicht als reichlich defizitdre Abbildung menschlicher Eigenschaften
betrachten? Und ist nicht auch inzwischen gerade das Verstandnis fiir die
Zerrissenheit, das Problematische vieler Figuren in diesem Werk gewach-
sen, so dass wir fiir die toxischen Familienbande im Etatsrat vermutlich
eben so viel Interesse aufbringen wie fiir den Liebesschmerz der Immensee-
Protagonisten?

Die Aufgabe der in Griindung befindlichen Storm-Gesellschaft hatte Stu-
ckert 1948 damit umrissen, dass sie »die geistigen, sittlichen und kiinstle-
rischen Werte« von Storms Werk fiir die Gegenwart fruchtbar zu machen
habe — nicht durch »vielgeschaftige Betriebsamkeit«, sondern durch »ge-
treuen, beharrlichen und bescheidenen Dienst am Werke des Dichters«
(S. 29).

Das ist zweifellos gelungen, und Stuckert selbst wirkte in den Anfangen,
wadhrend der wenigen Jahre, die ihm noch beschieden waren, daran mit.
Denn die wichtigste Entscheidung der Gesellschaft war die zur Herausgabe
der Schriften — des Periodikums also, das Sie jdhrlich neu in den Hidnden
halten, wenn Sie Mitglied der Gesellschaft sind. Es ist eine besondere Pointe
dieser Geschichte, dass nichts so sehr daran mitwirkte, das von Stuckert in
seinem Vortrag entworfene Storm-Bild zu dekonstruieren, wie die Schrif-
tenreihe, zu der wiederum Stuckert wichtige Beitrdge lieferte. Die Edition
zahlreicher zuvor nur in Ausziigen, an entlegenem Ort oder {iberhaupt
nicht publizierter Texte und Briefe Storms, vorbereitet durch ein von Stu-
ckert 1952 im allerersten Band der Schriften zusammengestelltes Verzeich-
nis der Handschriften des Autors,’ fand in vielen Binden des Jahrbuchs
statt und zieht sich bis in die Gegenwart. Gleiches gilt fiir die ebenfalls
jahrlich erscheinenden Storm-Bldtter aus Heiligenstadt und die Briefwechsel-
badnde im Erich-Schmidt-Verlag, von denen wir in diesem Herbst zwei wei-

3 Franz Stuckert: Der handschriftliche Nachla3 Theodor Storms und seine Bedeutung fiir
die Forschung. In: STSG 1 (1952), S. 41-60.
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tere begriiRen diirfen, die wir Regina Fasold verdanken und die wiederum
unserem Blick auf Storm im preuRischen Exil deutlich klarere Konturen
verleihen.

All dies — die schieren Texte ebenso wie die dazu erarbeiteten Kommen-
tare — erweitern und vertiefen unser biografisches Wissen tiber Storm. Den
etwas schlichten, personlich seiner Zeit und seinem Stand verhafteten Po-
eten, den Stuckert in seiner Rede prasentiert, wird man auf diesem Stand
nicht mehr darstellen, und allein den politischen Storm, auch den Juristen,
kennen wir durch diese Forschung ungleich genauer — vom Sohn, Ehemann
und Vater ganz abgesehen.

Mehr noch: Indem auf diese Weise Storms Hintergrund ausgeleuchtet
wird, kniipft sich um ihn ein biografisches Netzwerk, das weit mehr Perso-
nen umfasst als die iiblichen Fontane, Heyse und Mérike. Wir sehen Storm
heute im Kontext seiner Beziehungen und gewinnen ein klareres Bild der-
jenigen, die ihn im Alltag umgeben, die in seinem Chor singen oder in
seinen amtlichen Tétigkeiten unterstiitzen. Wir sehen ihn auf Reisen zu
Bekannten und zu Menschen, die er erst personlich kennenlernen wird,
und aus den Details ergibt sich ein faszinierendes Bild der Verbundenheit
mit den Zeitgenossen, das partiell auch eines der Abgrenzung ist. Dem
traditionellen, geradezu holzschnitthaften Bild des treuherzig-redlichen
norddeutschen Dichters, provinziell bis hin zur »Husumerei«, die Fontane
partout an ihm bemerken wollte, steht inzwischen ein ganz anderes gegen-
iber, ein differenziert schillerndes, eines, das von der Moderne erzdhlt und
ihrem Widerschein in Storm, von Phasen innerer wie dul3erer Rastlosigkeit
wie nach dem Tod Constanzes, als Storm sich in den Zug setzt und eine
ausgedehnte Reise von Nord- nach Siiddeutschland und zuriick unter-
nimmt.

Neben all dem auf die Biografie und ihr Umfeld gewendeten Flei® sind
die von der Gesellschaft herausgegebenen Schriften auch ein Ort fiir die
Interpretation einzelner Werke und Werkgruppen. Besieht man sich den
Ertrag aus gut siebzig Jahren, dann sieht man literaturtheoretische Moden
kommen und gehen, empfdangt mitunter Stoffsammlungen zu einzelnen
Motiven, leuchtend vor Finderfreude und wenig bekiimmert um Schliisse,
die man aus all dem Gefundenen ziehen konnte. Man sieht griibelnde Ver-
suche, Storm in irgendeinen Diskurs zu ziehen, der die auf andere Autoren
angewandten Methoden auf ihn tibertragt. Als literarischer Solitdr oder als
Inkarnation einer omindsen »deutschen Form« muss er mit seinem Werk
gliicklicherweise nicht mehr dienen, man wiirde ihn auch nicht in Stellung
bringen gegen eine vielfdltig blihende deutschsprachige Gegenwartslite-
ratur, die nach allen Seiten durchldssig geworden ist und von allen Seiten
bereichert wird.
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Drittens aber hat die Gesellschaft in all den Jahren seit der Griindung,
namentlich in der Zeit Karl Ernst Laages und seiner Nachfolger, mit Ge-
schick, Fleif3 und einigem Gliick vieles von dem zusammentragen konnen,
was einmal in dem Haus in der Wasserreihe vorhanden gewesen und dann
weit verstreut worden ist. Es macht den Charme dieses Literaturmuseums
aus, dass im Lauf der Jahre die lange ausgestellten oft nur »dhnlichen«
Mobel und Bilder den authentischen gewichen sind, und wenn Husums
Gaste dieses Haus als einen Ort ansehen, ohne den der Besuch in der Stadt
nicht komplett wére, wenn sie nicht ohnehin um seinetwillen kommen,
jedes Mal aufs Neue, dann liegt das auch am sichtbaren Bemiihen derjeni-
gen, die auf das Haus achten, die Balance zwischen Zuganglichkeit und
Authentizitdt zu halten, im sicheren Wissen, dass sich beides wechselseitig
bedingt.

11
Was also ist Theodor Storm fiir unsere Zeit, eine Zeit, die nicht weniger
unruhig ist als die Nachkriegsjahre? Anders als Franz Stuckert, der im sel-
ben Jahr 1948 den ersten Band seiner vierteiligen Storm-Werkausgabe* he-
rausbrachte, kdnnen wir schon langst auf gesicherte, leicht zugdngliche
und erschwingliche Editionen zuriickgreifen. Unser Verstdndnis aber ist
notwendig ein anderes. Wir suchen in seinen Novellen nicht mehr, wie die
Stormleser von 1948, eine Haltung oder gar eine Lebenshilfe angesichts
einer im Umbruch befindlichen Welt, und man kann mit einigem Recht
daran zweifeln, dass Storm derlei im Sinn hatte, als er seine Novellen
schrieb. Dass uns Storm aber zuverldssig in seinen Bann zieht, noch immer
und immer neu, hat viel mit dem Spannungsverhéltnis zu tun, das sich
leicht zwischen seinen Texten und uns Lesern aufbaut, gerade weil er uns
ersichtlich fremd ist und uns zugleich einlddt, diese Fremde zu erkunden,
weil dort Gestalten auf uns warten, die diese Erkundung wert sind.
»Proust-Leser sind im Vorteil«, diesen Slogan hatte Martin Walser einmal
vorgeschlagen und damit begriindet, dass die umfassende Beschreibungs-
kunst des franzdsischen Autors seinen Lesern ein Mittel in die Hand gebe,
ihre realen Gegeniiber zu durchschauen (Leseerfahrungen mit Marcel Proust,
1958). Davon kann bei Storm keine Rede sein, seine Lore Beauregard, seine
Anne Lene, seine Kuchenesser der alten Zeit und sein Carsten Curator sind
keine Angebote zur unmittelbaren Identifikation oder raschen Erkennt-
nishilfen anderen gegeniiber. Sie stehen fiir sich und beschéftigen uns noch

4  Theodor Storm. Werke. 4 Bénde. In Verbindung mit der Theodor-Storm-Gesellschaft be-
sorgte Ausgabe mit Einfithrungen und Anmerkungen von Franz Stuckert. Bremen-Horn
1948.

10
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lange, nachdem wir die Novelle, der sie entstammen, zugeklappt haben,
weil sie ihr Geheimnis nur fiir einen kurzen Moment mit uns geteilt haben
und dann nicht mehr.

Denn ein Storm fiir unsere Zeit ist alles, nur kein Prediger, auch nicht, wo
es den Anschein hat. »Vom Ungliick erst | Zieh ab die Schuld; /| Was tibrig
ist, [ Trag in Geduld!« (LL 1, S. 82) — Wer konnte diese Rechnung wohl exakt
stellen? »Der Eine fragt: was kommt danach? |/ Der Andre fragt nur: ist es
recht? [ Und also unterscheidet sich | Der Freie von dem Knecht.« (Ebd.) —
Dass dieser Spruch mehr Auslegungen nach sich gezogen hat als mancher
Bibelvers, wissen Sie so gut wie ich. Und schlieRlich der Satz »Hehle nim-
mer mit der Wahrheit« in Storms berithmtem Gedicht Fiir meine Séhne (LL
1, S. 66): In Zeiten, in denen das Angebot an sich widersprechenden >Wahr-
heitenc so tiberaus grof3 ist und wir uns gerade Algorithmen heranziichten,
die uns tduschend echte Wahrheiten prasentieren und dabei Belege fiir ihre
Liigen herbei erfinden, als triigen ihre menschlichen Programmierer nicht
auch dafiir die Verantwortung: In solchen Zeiten liegt die eigentliche Pro-
vokation des Storm’schen Satzes in der Annahme, dass es eine solche Wahr-
heit eben gibt, die man dann nicht »verhehlen« solle.

Dass Kiinstliche Intelligenz allerdings zu ganz anderen Liigen fahig ist,
dass sie in der Lage ist, Stimmen so tduschend echt zu imitieren, dass wir
am Telefon darauf hereinfallen und wirklich mit unseren Lieben zu spre-
chen glauben, steht auf einem anderen Blatt. Zumal sich in der Kunst die
Frage nach der Genese aus dem Rechner noch einmal ganz anders stellt,
wenn etwa bei Wettbewerben Fotos pramiert werden, die ganz einem Al-
gorithmus entstammen.

Immerhin: Wenn Sie einmal auf der Website von ChatGPT den Wunsch
eingeben, die Kiinstliche Intelligenz moge Ihnen ein Gedicht im Stil von
Theodor Storm schreiben, werden Sie aus der Antwort leicht ersehen, dass
es doch noch ein weiter Weg ist, bis die Maschine den menschlichen Lyriker
entthronen kénnte, wenn tiberhaupt — offenbar hélt das Programm Storms
Lyrik generell fiir eine Mischung aus Eichendorffs Mondnacht und den Knit-
telversen von Hans Sachs, beides allerdings unertréaglich vergrobert und im
Ergebnis nicht entfernt mit den tberlieferten Gedichten Storms zu ver-
wechseln.

Ein »Storm in unserer Zeit« ist — wie zu jeder Zeit — eine Aufgabe, gerich-
tet an Forscher, Kuratoren, Leser, sein Werk ist heute ganz anderen Heraus-
forderungen ausgesetzt als zu den Zeiten, als diese Gesellschaft gegriindet
wurde. Und den Versuchen, sich einen Dichter irgendwie einzuverleiben,
wie sie Salomo Friedlaender am Beispiel Goethes vor gut hundert Jahren
satirisch beschrieb, steht heute nicht selten das Ansinnen gegeniiber, ihn
sich so zurechtzuschreiben, wie man ihn haben will — nicht auf dem Um-

1|
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weg der Deutung, sondern mit Blick auf einzelne Worte oder Handlungs-
elemente und einer tiichtigen Portion Hemdsadrmeligkeit.

»Storm in unserer Zeit«: das bedeutet auch, die Grundlagen dafiir zu be-
wahren und weiterhin bereitzustellen, damit die Beschaftigung mit ihm
moglich ist — als Forscher, als Leser und als Liebhaber eines einzigartigen
Werks.



